У нас в окне другие окна
Не спят, неистово горят;
Запотевая, звезды мокнут
И тучи проливают взгляд.
Другие жизни вечерами
Рыдают, двери заперев.
Их тени с нашими тенями
Соприлегают во дворе.
Другие светятся экраны,
Наглядно мысли проявив.
Столбов фонарных великаны
Вливают фотореактив.
В неоново-токсичных резях
Моргают судороги цен,
И с перепроданных навесов
Сочится в окна пар измен.
Другие шторы закрывают
Подлунное житье-бытье.
Они, другие, и не знают
Про трепыхание твое.
В тени теней тенет не видно,
И стонов не слышны звонки.
В цепях так цепко и так длинно
Натянуты их позвонки.
Но я ж не сплю, пишу и вижу
Без глаз, без окон, без огней.
А значит, на полвздоха ближе
Соединение людей.
2016