Запахло дедовой коморой…
Извечным салом в сундуках,
Закаменевшею колодой
Муки и соли в баняках.

Какой-то сыростью благою…
Из детства… ранее еще…
Морозом, дегтем и смолою,
Живым-засушенным лещом.

И снегом — свежестью древнейшей…
из первых рек… из горьких гор…
Стекающей, заледеневшей
Молокой, вышедшей из пор.

Пучками зелья. Кукурузы
Почти затверженный янтарь.
Фасоли рябь. Калины бусы.
Одежды полинялой старь…

Запахло остро! Значит где-то
Рождается тугая новь.
Другая вспениться любовь,
Другая вскружится планета!

Пока есть тук, пока есть ток
И соль земли, и влага неба,
Жива сокровищница деда —
И откровения поток!